Нобуёши Араки (Nobuyoshi Araki)

Моё знакомство с Араки началось не с громкой выставки или монографии. Всё было проще: случайный кадр в интернете и позже — фильм «Контрольные отпечатки». И первая мысль была не о шоке или таланте. Я подумал: вот человек, который подтверждает свой интерес делом.

Меня всегда занимала тема женской интимности и приватности в кадре. Араки, с его откровенными съёмками, показал мне важную вещь: обнажённое тело — не обязательно грех. Это может быть языком, на котором фотограф говорит о хрупкости, силе, жизни и смерти. И если ты этим интересуешься — ты имеешь право это исследовать. Главное — заниматься своим делом всерьёз. Араки занимался.

ФИЛОСОФИЯ: ФОТОГРАФИЯ = ЖИЗНЬ

Араки говорил: «Фотография — это сама жизнь». В его контексте я с этим полностью согласен. Но не как с манифестом гения, а как с констатацией факта увлечённого человека.

Я знаю это по себе: когда фотография пронизывает твою жизнь, ты не ище́шь «вдохновение». Ты просто живёшь с камерой в руках. Нет этого мучительного чувства «нереализованности» — ты уже в процессе, ты уже делаешь своё дело. Араки довёл этот принцип до абсолютного максимума, снимая буквально всё, что его окружало. Его жизнь стала нескончаемой фотокнигой. Не каждый на это способен, но каждый может понять этот импульс.

ГДЕ КРАСНЫЕ ЛИНИИ? МОЯ ГРАНЬ МЕЖДУ ИСКУССТВОМ И ПРЕСТУПЛЕНИЕМ

Да, его работы балансируют на грани. Моё правило простое: красные линии начинаются там, где ты создаёшь серьёзные, реальные проблемы людям. Насколько я знаю, Араки не переступал эту черту. Его модели были согласны, его искусство — диалог, а не насилие.

Проблемы часто рождаются в головах зрителей. И от этого есть простое лекарство — не смотреть. Но я понимаю и обратную сторону: когда рамки размыты, всегда есть риск, что кто-то неправильно поймёт посыл и перейдёт от искусства к нарушению человечности. Араки работает на этой тонкой грани, и в этом его главная сила и главная опасность.

ЧТО МОЖНО ВЗЯТЬ У АРАКИ СЕГОДНЯ? (БЕЗ СЛЕПОГО КОПИРОВАНИЯ)

• Циничность? Нет, смелый взгляд. У Араки я вижу абсолютную нестеснительность в использовании своего визуального языка. Он не оглядывался на «как принято». Он брал своё: свои темы, свою камеру Ricoh GR, своё видение. Вот чему стоит поучиться: оправданности выбора. Он использовал то, что было удобно и быстро для его целей, а не то, что диктует маркетинг.

• Практическое задание «в духе Араки»:
  Для девушек: Снять саму себя обнажённой… но не своими, а «мужскими» глазами. Или даже глазами Араки. Так называемый селф-вуайеризм. Задача — не в эротике, а в смене перспективы. Увидеть себя как объект искусства, а не как субъект стыда.
  Для мужчин: Провести ню-фотосессию, которую можно было бы выложить в соцсети без замазываний. Это упражнение на поэзию, на намёк, на работу с формой и светом, а не с физиологией. Поиск той самой грани, где заканчивается банальность и начинается искусство.

ПРОВОКАТОР ИЛИ ХУДОЖНИК? 

Его часто называют провокатором. Согласен, иногда он мог эпатировать для хайпа. Но если бы он занимался только этим, мы бы о нём не спорили. У него огромный пласт «нехайповых» работ — уличная съёмка Токио, трогательные портреты кошки, пронзительные пейзажи. Эпатаж — лишь один из его инструментов.

Что я лично беру из его опыта? Смелость и незаурядность. В нашем зачастую ханжеском мире творить в подобном стиле — это вызов. Но тот, кто этот вызов принимает, обретает невероятную творческую свободу.

Что отвергаю? Вероятно, тотальное растворение жизни в фотографии — это его путь, но не универсальный рецепт. У каждого должна быть своя мера.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ: ОДНИМ ПРЕДЛОЖЕНИЕМ

Если бы мне нужно было описать Нобуёси Араки для незнакомого с ним человека, я бы сказал так:

«Это фотограф, который настолько был увлечён своей деятельностью, что смог объединить в творчестве как обычные, принятые обществом нормы, так и те аспекты жизни, которые оно обычно прячет, — и сделал из этого цельный, личный миф.»

Его наследие — не инструкция, а приглашение к честности. Прежде всего — перед самим собой. Стоит ли его изучать? Безусловно. Хотя бы для того, чтобы определить свои собственные границы и, возможно, найти смелость их чуть раздвинуть.

Автор всех фотоиллюстраций на данной странице: Нобуёси Араки (Nobuyoshi Araki)